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mulai," ungkap ungkap Saifullah saat kunker di 
Medan, akhir pekan kemarin (11/4/2025).

"Termasuk tadi kita sudah lihat di Kota Tebing 
Tinggi itu menggunakan gedung UINSU. Tetapi 
bersamaan dengan itu, pembangunan sekolah untuk 
kapasitas 1000 itu Insha Allah akan dimulai tahun 
ini pula," lanjutnya.

Lebih lanjut, Saifullah menyebut program Se-
kolah Rakyat ini menggunakan dana APBN dan juga 
partisipasi pihak swasta.

"Insha Allah pembangunan sekolah rakyat di 

kabupaten/kota akan dimulai tahun ini sekurang-
kurangnya ada 100 itu akan dibangun menggunakan 
dana APBN, sisanya 100 dari partisipasi swasta," 
ujarnya.

Seperti diketahui, Sekolah Rakyat yang menjadi 
program Presiden Prabowo dengan mengusung kon-
sep sekolah asrama gratis untuk siswa yang berasal 
dari keluarga miskin ekstrem.

"Sekolah ini berasrama dan ini gratis, kemudian 
kurikulumnya ini ada plus-plusnya. Siswa yang 
sekolah di sini (Sekolah Rakyat) yang berasal dari 
miskin ekstrem, jadi ada sasarannya," kata Saifullah.

Kemudian, Saifullah menekankan bahwa pro-
gram di Sekolah Gratis ini menjadi jembatan bagi 

anak-anak yang berasal dari keluarga tidak mampu 
untuk mendapat sarana dan prasarana pendidikan 
yang baik.

"Sekolah yang reguler jalan terus kemudian 
sekolah rakyat ini afirmasi, kalau tidak keluarga 
miskin ini tidak punya kesempatan untuk memiliki 
lingkungan yang sehat, lingkungan kondusif untuk 
belajar. Di sini ada pendidikan formal dan pendidi-
kan karakter," kata Saifullah.

"Kurikulumnya sedang dimatangkan, kan nanti 
ada masa matrikulasi dulu, penyesuaian dulu yang 
pak Menteri Dikdasmen sedang mematangkan itu, 
Bismillah kita upayakan bisa dimulai," pungkasnya.
(det/js)

bagaimana memutus rantai kemiskinan den-
gan cara pendidikan," ungkap Bobby saat kunker 
Menteri Sosial di Medan, Jumat (11/4/2025).

Lebih lanjut, Bobby mengakui bahwa selain 
21 kabupaten/kota yang mengusulkan ini, ada 
beberapa kabupaten/kota lain di Sumut tidak 
dapat mengajukan lantaran terkendala pembeba-
san lahan.

"Sisanya bukan tidak mau tapi karena keter-
batasan pemilikan lahan. Sesuai arahan men-

teri kalau bisa aset milik pemerintah provinsi 
kabupaten atau kota yang luasnya minimal 5-6 
ha. Sisanya bukan tidak mau mau keterbatasan 
aset sehingga mereka tidak bisa ajukan Sekolah 
Rakyat," ujarnya.

"Banyak bupati yang jika diperkenankan 
melakukan pembebasan lahan tahun ini sehingga 
tahun depan dapat jatah Sekolah Rakyat dari 
Kemensos ini, mereka semangat untuk lakukan 
pembebasan lahan," lanjut Bobby.

Sementara itu, Bobby membeberkan jika 
pihaknya mendampingi 3 kabupaten dan 3 kota 
di Sumut yang disebutkan akan mendapat jatah 

Sekolah Rakyat di Sumut.
"Kalau boleh, saya dapat bocoran mudah-mu-

dahan dari 21 kabupaten yang ajukan pemban-
gunan Sekolah Rakyat, kalau benar nanti Sumut 
dapat jatah 6. Oleh karena itu kami kemarin 
sudah mendampingi surat kabupaten/kota, ada 3 
kota dan 3 kabupaten yang lahannya sudah sesuai 
persyaratan," kata Bobby.

"Tujuannya untuk menyekolahkan anak mis-
kin dan miskin ekstrem. Kami ada 6 kabupaten/
kota yang kami dampingi surat kepala daerahnya 
melalui surat gubernur. Mudah-mudahan bisa 
terlaksana dengan baik," pungkasnya.(det/js)

(AS) dan negara-negara Barat.
"Kalau kita lihat ada dunia multipolar, siapa 

yang paling penting, paling kuat polarnya itu 
siapa?" tanyanya. "Kalau China, dia tidak ada 
sistem aliansi. Rusia juga, tapi tidak sekuat yang 
satunya lagi itu. Yaitu siapa? Amerika dan blok 
Barat."

Ia juga mengkritik kepemimpinan global AS 
yang menurutnya telah melemah signifikan, teru-
tama sejak era Presiden Donald Trump.

Kebijakan unilateral, sikap mengganggu 
sekutu, dan pelanggaran terhadap aturan interna-
sional dianggap Dino sebagai tanda kemunduran 
peran global AS.

"US is not interested in global leadership," 
kata Dino.

Ia bahkan menantang audiens untuk menyebut 
satu isu global di mana AS saat ini memimpin.

"Coba cari satu isu di mana Amerika lead the 
world at this moment. Satu aja coba. Kan enggak 
ada."

Perpecahan antara AS dan Eropa juga dis-
ebutnya sebagai perubahan permanen. Bahkan 
bila kepemimpinan di AS berganti, Eropa tetap 
memilih jalur kemandirian sebagai respons terha-
dap ketidakpastian yang ditinggalkan kebijakan 
luar negeri AS.

Dino menilai, dalam konteks ini, geopolitik 
kini mengambil alih sebagai panglima kebijakan 
global. Ia menunjuk peningkatan tajam anggaran 
pertahanan NATO dan Jepang, serta pertumbuhan 
pesat kekuatan angkatan laut Tiongkok sebagai 

buktinya.
"Geopolitik sekarang menjadi panglima dan 

dampaknya ke mana-mana," ujarnya.
Namun, di tengah berbagai ketegangan dan 

rivalitas global, Dino melihat Asia Tenggara 
sebagai kawasan yang relatif stabil. Ia mem-
perkenalkan gagasan "ASEAN exceptionalism", 
di mana ASEAN dianggap mampu menjaga 
perdamaian dan stabilitas meski dunia tengah 
bergejolak.

"Walaupun di mana-mana mistrust rising, 
di ASEAN itu tidak terjadi. Walaupun rivalitas 
di mana-mana semakin meningkat, di ASEAN 
justru jasa semakin meningkat," kata Dino.

Dalam konteks ini, ia menegaskan Indone-
sia tidak bisa hanya menjadi penonton. Seperti 
dalam momen-momen sejarah sebelumnya, 
menurutnya Indonesia harus kembali melaku-
kan reposisi strategis untuk menjawab dinamika 
global.

"Setiap ada perubahan, kita melakukan repo-
sisi," tegas Dino.

Ia menyinggung contoh konkret pada masa 
krisis finansial global 2008, ketika Indonesia 
mempelopori pembentukan G20. Ia menuturkan 
Indonesia aktif menolak format G11 atau G13 
yang tidak mengikutsertakan Indonesia, dan 
dengan lobi-lobi diplomatik berhasil memastikan 
keikutsertaannya di G20. 

3 Ancaman Ngeri  
Sementara, Wakil Menteri Luar Negeri (Wa-

menlu) Arrmanatha Christiawan Nasir menyam-
paikan, perang dagang dan ketegangan geoe-
konomi global dapat memperbesar risiko resesi, 

inflasi, hingga pengangguran di berbagai negara.
Ia mengutip laporan Global Risk Report 

World Economic Forum 2025 yang menun-
jukkan ancaman terhadap stabilitas global 
tidak lagi terbatas pada konflik bersenjata 
semata.

"Tindakan atau kelalaian kita selama ini telah 
membuka kotak Pandora berbagai masalah dunia 
yang sangat besar. Empat di antaranya adalah 
konflik yang semakin tak terkendali, jurang 
kesenjangan yang kian melebar, krisis iklim yang 
kian mengganas, dan perkembangan teknologi 
yang semakin lepas kendali," kata Arrmanatha 
dalam acara The Yudhoyono Institute Panel Dis-
cussion di Ballroom Grand Sahid Jaya, Jakarta 
Selatan, Minggu (13/4).

Ia juga menyampaikan Presiden Prabowo 
Subianto telah menetapkan prioritas dalam isu 
geopolitik aktual yang kini menjadi panduan 
kerja diplomasi Indonesia, termasuk lima tahun 
ke depan.

"Laporan tersebut menyebutkan konfrontasi 
geoekonomi, stagnasi, resesi, inflasi, dan pen-
gangguran telah menjadi dimensi ancaman yang 
semakin nyata," lanjutnya.

Arrmanatha menyebutkan, krisis iklim eks-
trem serta krisis pangan dan air juga memperbu-
ruk ketimpangan sosial global.

Selain itu, ia menyoroti perkembangan 
teknologi seperti artificial intelligence (AI) 
menyimpan potensi positif maupun negatif, 
termasuk penyebaran misinformasi, disinformasi, 
polarisasi sosial, hingga dampaknya dalam ranah 
militer. (cnni/js)

Jangan Katakan “Ah” 
kepada Orangtua

ketidaksabaran, bahkan penolakan halus yang kerap 
terlontar tanpa sadar. Allah tidak memulai larangan-
Nya dengan ucapan kasar atau makian, melainkan dari 
sesuatu yang paling ringan—gumaman kecil yang bisa 
menyakiti hati orangtua.

Dalam tradisi Islam, menghormati orangtua bukan 
hanya tindakan etis, melainkan bagian dari ibadah. 
Tidak berbuat baik kepada mereka dianggap sebagai 
bentuk kedurhakaan yang serius. Namun, di tengah 
dinamika kehidupan modern, konsep durhaka kini tak 
selalu hadir dalam bentuk membentak atau mengusir. 
Ia menjelma dalam bentuk yang lebih lembut tapi tak 
kalah menyakitkan: ketidakpedulian.

Orangtua di Tengah Dunia yang Sibuk
Kita hidup di zaman yang serba cepat. Waktu terasa 

mepet, notifikasi datang tanpa henti, dan ruang sosial 
didominasi oleh dunia virtual. Dalam suasana seperti 
itu, perhatian terhadap orangtua bisa tergeser tanpa 
sengaja. Anak-anak muda yang sibuk membangun 
karier, mengembangkan bisnis, atau mengejar bea-
siswa luar negeri seringkali lupa bahwa ada sepasang 
orangtua yang menunggu kabar, menanti telpon, atau 
berharap sekadar mendengar suara.

Ironisnya, tak sedikit anak yang menganggap dirin-
ya berbakti hanya karena telah mengirim uang bulanan 
atau membelikan gawai terbaru. Padahal, orangtua 
bukan sekadar membutuhkan materi. Mereka rindu 
perhatian, rindu dihargai, dan rindu dirangkul dengan 
hangat, bukan didiamkan atau dianggap beban.

“Jangan katakan ‘ah’,” bukan hanya tentang mena-
han kata-kata kasar, melainkan menumbuhkan kesa-
daran bahwa hati orangtua adalah ladang keikhlasan 
yang jangan sampai dilukai, meski hanya dengan raut 
wajah yang kesal atau sikap acuh tak acuh.

Pendidikan dan Lupa Diri
Yang lebih menyedihkan, durhaka sering datang 

bukan dari mereka yang tidak terdidik, melainkan 
dari mereka yang merasa sudah “terlalu tinggi” untuk 
dinasihati orangtua. Pendidikan yang seharusnya 
mendekatkan manusia pada hikmah, justru menjauh-
kan mereka dari adab.

Tak sedikit anak-anak muda berpendidikan tinggi 
yang merendahkan pendapat orangtua hanya karena 
dianggap tidak relevan. Orangtua dibilang “gaptek”, 
kuno, atau terlalu kolot. Padahal, di balik setiap 
kalimat orangtua—betapapun sederhananya—ada 
kasih sayang yang tak terbatas dan pengalaman 
hidup yang tak diajarkan oleh buku atau bangku 
kuliah.

Dalam konteks ini, mengingatkan diri untuk 
tidak mengatakan “ah” adalah mengingatkan agar 
tidak merendahkan orangtua secara intelektual 
maupun emosional. Hormat kepada orangtua bu-
kan karena mereka selalu benar, melainkan karena 
mereka adalah alasan kita hadir ke dunia.

Tanggung Jawab Anak Sepanjang Hayat
Berbakti kepada orangtua bukan tugas masa 

kecil semata. Banyak yang merasa kewajiban itu 
selesai ketika telah dewasa, menikah, atau punya 
keluarga sendiri. Padahal, selama hayat orangtua 
masih dikandung badan, tugas itu tetap melekat.

Sikap ini telah lama hidup dalam budaya timur, 
termasuk dalam nilai-nilai kearifan lokal. Dalam 
tradisi Batak misalnya, orangtua disebut sebagai 
sahala—sumber berkat dan kehormatan. Dalam 
budaya Jawa, ngalap berkah dari orangtua sering-
kali menjadi bagian dari etika sebelum melangkah 
dalam keputusan besar.

Sayangnya, modernitas yang menekankan 
kemandirian kadang menggeser pandangan itu. 
Banyak yang merasa cukup jika telah "membebas-
kan diri" secara finansial, padahal orangtua tetap 
membutuhkan kehadiran kita—bukan hanya uang, 
tetapi waktu, cinta, dan perhatian.

Akhlak yang Lenyap di Balik Kemajuan
Kita hidup di era yang semakin menghargai 

kecerdasan, tetapi lupa mendidik kelembutan hati. 
Sekolah mengajarkan logika, tetapi sering luput 
menanamkan adab. Kita belajar berbicara di depan 
forum, tetapi tidak belajar berbicara dengan lembut 
kepada ibu.

Maka tak heran, kita sering melihat generasi 
yang cakap bicara di media sosial, tetapi kaku 
menjawab pesan singkat dari orangtua. Generasi 
yang pintar menyusun argumen di ruang kuliah, 
tapi cepat tersulut saat ayah bertanya soal pekerjaan.

Mengembalikan kesadaran untuk tidak berkata 
“ah” bukan soal menjadi religius semata. Ini adalah 
soal menjadi manusia yang utuh. Yang tak hanya 
berorientasi pada pencapaian, tapi juga berakar pada 
rasa hormat kepada orang yang paling berjasa dalam 
hidup.

Menjadi Teladan dalam Keluarga
Menghormati orangtua bukan hanya urusan per-

sonal. Ia adalah bagian dari pendidikan sosial dalam 
keluarga. Anak-anak kita akan meniru bagaimana kita 
memperlakukan orangtua kita. Jika mereka melihat 
kita membentak ayah-ibu kita, besar kemungkinan 
mereka akan memperlakukan kita dengan cara yang 
sama kelak.

Sebaliknya, jika mereka melihat kita mencium 
tangan neneknya, berbicara lembut kepada kakeknya, 
dan menyisihkan waktu untuk sekadar menemani 
orangtua makan siang, nilai-nilai itu akan tumbuh 
menjadi karakter. Bukan lewat ceramah, tapi lewat 
contoh.

Menutup Jendela Kesombongan
Akhirnya, “jangan katakan ah” adalah perintah 

untuk menutup pintu kesombongan. Sebab, seringkali 
rasa jengkel kepada orangtua muncul dari perasaan 
bahwa kita lebih tahu, lebih paham, lebih modern. 
Padahal, semua itu tak akan ada jika bukan karena doa 
dan peluh mereka.

Kata “ah” mungkin kecil di bibir, tetapi besar 
dampaknya di hati orangtua. Maka, sebelum terlam-
bat, sebelum waktu menghapus kesempatan, mari 
kembali mendekat, mendengar, dan menghargai. Kare-
na ketika mereka telah tiada, tak ada lagi tempat untuk 
meminta maaf atas kata “ah” yang pernah terucap.

Prabowo tahun lalu, di mana mereka sepakat 
untuk saling mendukung visi pembangunan satu 
sama lain, bersama-sama memajukan upaya 
menuju modernisasi, serta membangun komu-
nitas Tiongkok-Indonesia dengan masa depan 
bersama.

"Sebagai negara berkembang utama dan 
anggota penting dari Global South, kerja sama 
antara China dan Indonesia memiliki signifi-
kansi strategis dan pengaruh global," kata Xi. 

Dalam percakapan tersebut, Xi juga meny-
ampaikan bahwa dirinya sangat mementingkan 

perkembangan hubungan China-Indonesia. Ia 
mengaku siap untuk menjalin kerja sama lebih 
dalam dengan Prabowo serta siap memperkuat 
koordinasi strategis multilateral.

Pada kesempatannya, Prabowo juga meny-
ampaikan selamat kepada Xi atas 75 tahun 
hubungan diplomatik Indonesia-China.

Prabowo berujar Indonesia dan China telah 
menjalin persahabatan dan kerja sama bilateral 
yang kuat dalam "lima pilar" politik, ekonomi, 
pertukaran masyarakat dan budaya, urusan 
maritim, serta keamanan.

Prabowo pun berharap kedua negara dapat 
terus memperdalam kerja sama dan mem-

perkuat persahabatan antarbangsa sehingga 
memberikan kontribusi positif bagi perdamaian 
dan stabilitas dunia.

Pembicaraan telepon Xi dan Prabowo ini ter-
jadi di saat China tengah menggalang dukungan 
dari Uni Eropa dan Asia Tenggara buntut tarif 
impor mencekik Amerika Serikat.

Xi dijadwalkan mengunjungi tiga tetangga 
Indonesia, yakni Malaysia, Vietnam, dan 
Kamboja pada pekan depan untuk mengon-
solidasikan hubungan dengan mereka. Ketiga 
negara ASEAN ini termasuk di antara negara-
negara yang terancam tarif impor selangit oleh 
Presiden AS Donald Trump.(cnni/js)

lay.
Belum ada laporan mengenai korban dan 

kerusakan akibat gempa kedua tersebut.
Sebelumnya, gempa berkuatan magnitudo 7,7 

yang mengguncang Myanmar pada pekan lalu 
menewaskan lebih dari 3 ribu orang dan 200 

lebih orang dinyatakan hilang.
Gempa berkekuatan Magnitudo 7,7 melanda 

Myanmar pada 28 Maret, meluluhlantakkan 
bangunan, memutus aliran listrik, dan meng-
hancurkan jembatan serta jalan di seluruh 
negeri.

Kerusakan sangat parah di kota Sagaing 
dekat episentrum, serta di Mandalay, kota kedua 
Myanmar dengan lebih dari 1,7 juta penduduk.

Gempa susulan juga terus berlanjut hingga 
seminggu setelah gempa awal, dengan gempa 
berkekuatan 4,7 skala Richter melanda tepat di 
selatan Mandalay pada Jumat malam, menurut 
Survei Geologi Amerika Serikat.

AFP pada Minggu (6/4) memberitakan hujan 
menjadi tantangan baru bagi Myanmar untuk 
menyalurkan upaya bantuan kepada masyarakat, 
termasuk usaha evakuasi jenazah.(cnni/js)

persahabatan mereka tetap kuat. Bahkan, saat 
Bung Karno memerintahkan penangkapan Hamka 
karena perbedaan pandangan politik. 

Momen bersejarah ketika Bung Karno datang 
ke Maninjau pada tahun 1948, beliau berkata di 
hadapan beribu-ribu rakyat:

"Saya adalah anak kehormatan orang Maninjau! 
Saya adalah anak angkatnya Dr. H. Abdulkarim 

Amrullah! "
Dalam pidatonya Bung Karno berpantun:
Jika adik memakan pinang, makanlah dengan 

sirih  yang hijau, 
Jika adik datang ke Minang, jangan lupa datang 

ke Maninjau. 
Ketika Haji Rasul, Dr. A. Karim Amrullah 

hidup di Jakarta, dia telah berkata "Engkau adalah 
anakku hai Karno" (Buya Hamka, kenang-kenan-
gan hidup) 

Buya Hamka, Aku tak pernah menyangka per-
sahabatan kami akan sampai pada titik ini

Dulu, aku dan Bung Karno berdiskusi sebagai 
saudara. Saya menulis, berbicara, dan menyampai-
kan apa yang menurut ku benar. 

Tapi hari itu datang. 
Bukan undangan diskusi yang saya terima, 

bukan surat pertemanan. Melainkan tuduhan dan 
fitnah, saya ditangkap, dijebloskan kedalam pen-
jara atas perintah Bung Karno. 

Saya tidak tahu, apakah Bung Karno masih 
mengingat hari-hari kami berbincang bersama.

Di saat kesehatan Bung Karno merosot, kekua-
saan pun hilang, ketika tubuhnya melemah, ada 
satu nama yang terus terngiang dalam pikirannya, 
Hamka.

Karim Oei, Aku berdiri di antara dua sahabat 
yang perlahan menjauh. 

Aku tahu keduanya orang-orang besar dengan 
pemikiran yang besar. Tapi dimata saya mereka 
tetap manusia-manusia yang dulu berbagi cita-cita 
yang sama. 

Saya ingin berkata pada Bung Karno, "Jangan 
lupakan Hamka, dia sahabatmu, Aku ingin berkata 
pada Hamka, " Jangan benci Bung Karno, dia tetap 
Saudaramu."

Hilang Dendam, Tersisa Cinta
"Buya, ini Mayjen Soeryo, ajudan Pak Harto. 

Ada yang ingin beliau sampaikan." Tentara ini 
mengambil sikap sempurna sebelum bicara. 

"Ada pesan Bung Karno untuk Buya. Pesannya, 
bila beliau wafat maka Buya Hamka diminta jadi 
imam shalat jenazahnya."

Berdetak jantung Hamka. Tidak disangka sama 
sekali, saudaranya ini, Bung Karno, yang memen-
jarakan dirinya, tiba-tiba punya sebuah permintaan 
khusus. 

Kenapa harus ajudan Soeharto yang membawa 
pesan Bung Karno? 

"Beliau baru saja wafat di RSPAD pagi ini. 
Sekarang sedang dibawa ke Wisma Yaso. 

Semoga Buya bersedia meluluskan permintaan 
ini."

Innalillahi wa ina ilaihi rojiun. Suara Hamka 
bergetar, wajahnya tiba-tiba mendung sementara 
pelupuk matanya basah. 

Dihatinya berkecamuk perasaan kehilangan 
orang besar itu, orang yang dikaguminya yang 
sudah dianggap saudara. 

Hamka berdiri dengan sendu di depan jenazah 
Bung Karno yang terbujur diam. 

Pelan-pelan, jarinya menyingkap kain putih 
tipis yang menutupi wajah itu. 

Dia tatap lama dengan wajah pilu, dan tanpa 
bisa menahan, kembali matanya banjir. 

Wajah kawan lamanya, yang dulu  hebat gilang 
gemilang, kini telah menyerah kepada ajal. Mulut 
dan lidah  yang dulu mampu menghipnotis dunia, 
termasuk dirinya, kini telah terkunci kelu se-
lamanya. 

(Buya Hamka, A. Fuadi, April 2023).
Aku memejamkan mata. Mengingat semua 

perdebatan kami, semua tawa kami, semua luka 
yang pernah ada. 

Dan pada akhirnya, aku melafalkan takbir... 
Allahu Akbar, 

bukan sebagai ulama, bukan sebagai seseorang 
yang pernah dipenjara olehnya, tetapi sebagai 
sahabat yang mengantarkannya  ke peristirahatan 
terakhir. 

Aku maafkan engkau, saudaraku, bisiknya 
nyaris tak terdengar. (*)


